Talita

                 

                   O tempo escoava, e o grito da mãe alcançava o portãozinho de ferro da casa, tantas vezes tocado (raooplá) por eles nas noites silenciosas e nos momentos de despedida:

                   - Talita!

                   E ela, aconchegada nos braços dele, despedia-se com um beijo breve e partia apressada, obedecendo ao comando materno.

                   - Estou indo, mãe.

                   Na verdade, não era mãe, mas avó com quem ela passou a morar desde muito cedo, quando se refugiou lá, aterrorizada pela promessa de palmadas da mãe. Como encontrasse o mesmo habitat, acabaria sendo criada pelos velhos.

                  Ítalo e Talita eram colegas desde o abecê, cartilha e ginasial, e ele não compreendia muito bem por que ela morava com os avós, mas aceitava essa ideia, especialmente porque ela se tornava sua vizinha, de até, num fim da tarde, quando terminava a brincadeira, poder ser vista tomando banho no quintal.

                   Menina talentosa, admirada por todos nas aulas, apresentações, cantigas de roda e outras atividades esportivas. Entretanto, um clima de namoro começou a surgir na fase ginasial, quando um misto de ternura e lembranças emergiu durante as primeiras férias de Ítalo. Fora um flerte num dedo de prosa apenas. Estavam, por ocasião da chegada do garoto Ítalo, na biblioteca da cidade.

                   Mas à noite houve um tradicional namorico no banco da pracinha, cujo assento foi enxugado dos respingos da chuva por uma coleguinha de casa próxima. Esse encontro motivou uma correspondência regular por aquela temporada. Carta com os primeiros sonetos falando do amor platônico, que não prosseguiria devido a uma intempérie de circunstância. 

                    Quando Ítalo voltou no semestre seguinte, já era outra temporada. E a página foi virada completamente. Ao receber Talita para matar a saudade, avistou à frente um grupo de antigos colegas seus carregando Rock, embriagado, para casa.

                   - Por que será que ele bebeu tanto assim?- Ítalo espantou-se na hora, pois a ficha ainda não tinha caído.

                  Ninguém para falar. Durante a ausência de Ítalo, todos os colegas de turma, amigos do titular e de Rock, demonstraram solidariedade e compreensão em relação ao flerte secreto entre Rock e Talita.